

# Geografía como cuerpo y arquitectura como geografía

## Geography as body and architecture as geography

### Constricciones y potencialidad en la arquitectura de Paulo David

#### Constraints and potential in the architecture of Paulo David

Es interesante constatar el actual interés de los arquitectos por trasladar a la arquitectura las estrategias potenciales derivadas de la aplicación de constricciones a los procesos creativos, similares a lo que en la disciplina literaria llevaron a cabo los escritores integrados en Oulipo (*Ouvroir de Littérature Potentielle*). El ejemplo más claro es el interés que despertó el exitoso ejercicio de escribir un libro sin una vocal, llevado a cabo por George Perec en la novela de intriga *La disparition* (*El secuestro*, en su edición en castellano),<sup>1</sup> y que sirvió de referencia compartida para llevar adelante una arquitectura donde las constricciones se convierten en posibilidades. La más sorprendente consecuencia de este interés por las constricciones en arquitectura es el incremento de los vínculos entre las cosas, pero, sobre todo, el nacimiento de una suerte de riqueza creativa inesperada, en que la necesidad de resolver un programa a partir de las limitaciones conduce a soluciones que quizás con sólo el pensamiento nunca se hubieran logrado alcanzar.

En este entorno de trabajo, el arquitecto Paulo David explora en su obra estrategias que se estructuran a partir de la aceptación de las limitaciones en los medios y de las constricciones impuestas por la fuerza de un agreste territorio y una naturaleza extensamente colonizada, catalizando una poderosa arquitectura que explora el potencial de las restricciones haciendo que cada problema concreto se convierta en una oportunidad ejemplar.

Dentro de la tradición moderna y sus epígonos, la arquitectura portuguesa se ha presentado, a menudo, como la más sólida garante de una actitud resistente, que aunaba el optimismo sobre la capacidad de transformar el mundo, a partir de muy precisas intervenciones en contextos concretos, con una cierta melancolía derivada de la dilatación en el tiempo de una transformación que difícilmente puede venir de la mano de la arquitectura.

Esta arquitectura resistente, que desde una aproximación local al pro-

Currently, architects are interested in using strategies that constrict the creative process, similar to the literary constraints applied by writers in the Oulipo workshop (*Ouvroir de Littérature Potentielle*). The clearest example of this focus is *La disparition* (*A void* in English)<sup>1</sup> George Perec's successful exercise in writing a thriller without ever using one of the vowels, which has been a shared reference for producing architecture with constraints that are converted into possibilities. The most surprising result of this concern for architectural constrictions is that the number of links between things increases. An unexpected kind of creative richness ensues, with the need to satisfy a brief on the basis of constraints. This generates solutions that thought alone might never have produced.

In this context, the architect Paulo David explores strategies based on accepting limited resources, as well as the constraints of rugged terrain that is densely settled. This produces powerful architecture, testing the potential of the restrictions, converting each specific problem into an opportunity.

In modern architecture and subsequent traditions, Portuguese design has often been the strongest guarantor of a tough approach. Optimism about transforming the world through precise interventions in particular contexts is combined with a kind of gloom, produced by the lengthening time needed for a transformation that architecture is unlikely to produce.

This strong architecture has been a local attempt to examine the continuity of international architecture as an irrefutable language of conventions. It knew how to provide a general response to problems of identity and context, combining a delicate sensitivity to the environment with very refined precision of design.

In the specific panorama of Portuguese architecture two linked features differentiate the case of Paulo David: constraints from the specific locations of his works, and the potential of his complicated cre-

**EMILIO TUÑÓN** (1958) es arquitecto por la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde actualmente es profesor de Proyectos Arquitectónicos. Tras un período de colaboración con el arquitecto Rafael Moneo (1982-1992), funda junto a Luis M. Mansilla el estudio Mansilla + Tuñón, dedicado a la confrontación de la teoría con la práctica proyectual y constructiva. En 1993, conjuntamente con Luis Rojo, crean la cooperativa de pensamientos CIRCO y editan una publicación mensual del mismo nombre. Ha sido también profesor invitado en numerosas universidades.

**EMILIO TUÑÓN** (1958) graduated as an architect from the Madrid School of Architecture, where he is professor of Architectural Project Design. After a period of collaboration with the architect Rafael Moneo (1982-1992), he co-founded, with Luis M. Mansilla, the studio Mansilla + Tuñón, an office dedicated to the confrontation of theory with planning and building practice. In 1993 they founded, along with Luis Rojo, the think-tank CIRCO, editing a monthly magazine of the same name. He has been a visiting professor at numerous universities.

blema de la continuidad de la arquitectura internacional como lenguaje convencional irrefutable, ha sabido dar una respuesta global a los problemas de identidad y contexto, conjugando una delicada sensibilidad frente al entorno, con una muy depurada precisión en el diseño.

Y dentro de este panorama específico de la arquitectura portuguesa, la del arquitecto Paulo David es un caso diferenciado por dos motivos vinculados entre sí: las constricciones ligadas a la especificidad del lugar donde sus obras se integran, y el potencial derivado del elaborado proceso de producción de su trabajo en relación con el lugar y el territorio. Constricciones y potencialidad de una obra ya madura, construida en la isla de Madeira.

Y es que Madeira es un lugar único, donde naturaleza y artificio conviven bajo la poderosa presencia del océano. Un lugar único que reclama una actitud reflexiva, y a la vez persistente, por parte del constructor, pues se enfrenta a una naturaleza obstinada y poderosa, con la que no sólo debe convivir, sino también a la que debe potenciar, con el rigor y la disciplina propias de la arquitectura.

Si ser arquitecto en Madeira supone una condición de aislamiento de lo que ocurre en el continente y, por lo tanto, aporta un cierto grado de independencia respecto a las convenciones, herramientas y sistemas continentales, en el caso de Paulo David, la autonomía instrumental, derivada de la condición de insularidad, unida a una peculiar sensibilidad frente al paisaje de su tierra, le lleva a extraer del entorno los principios que le permiten explorar una arquitectura que hace presente las características del lugar, su geología, su historia, su clima. En el caso de este arquitecto, el aislamiento, lo específico, se convierte en local, y la diferencia se torna personal. Surge así una forma de hacer arquitectura que, consciente de lo que está pasando en el mundo, se construye a sí misma como algo propio del lugar, en la que la artesanía se especializa con las técnicas y los mate-

ative process in relation to the site and surroundings. The constraints and potential of mature work built on the island of Madeira.

Madeira is a unique place where nature and workmanship coexist in the powerful presence of the ocean. A special place where a builder's attitude must be thoughtful but also persistent in the face of an obstinate and powerful environment. One must live with it, but also promote it with the particular rigour and discipline of architecture.

Inevitably, architects in Madeira are isolated from what happens on the mainland, and so have a certain amount of independence in relation to the conventions, tools and systems used there. Paulo David combines the autonomy of means derived from being on an island with a particular sensitivity to his homeland's landscape. Therefore, he extracts principles from the environment that enable him to investigate architecture featuring the site, its geology, history and climate. For this architect, isolation and specific features become local and differences become personal. Thus, a way of producing architecture emerges which, aware of what is happening in the world, constructs its own self as something specific to the site, in which craftsmanship customises things with the techniques and materials available. In this way Paulo David designs and builds a set of projects and buildings scattered around Madeira. They become events in the landscape, and call attention to the energy flowing from the land of the archipelago. Buildings and projects for sites, briefs and solutions as diverse as those documented in this monograph: the Casa das Mudas Art Centre in Calheta is magnificent and sculptural; the Das Salinas complex in Câmara de Lobos is masterly; the redevelopment of Câmara de Lobos Bay is panoramic; the Volcanism Pavilion is prismatic, and the reformulation of the grottoes at São Vicente are enigmatic; the black hole of the AJ99 apartment building in Funchal is magnificent; and the single-family units near Funchal are disciplined.

The Casa das Mudas Art Centre is a powerful building at the top of a

<sup>1</sup> PEREC, GEORGES, *La disparition*, Denoël, Paris, 1969; (versión castellana: *El secuestro*, Anagrama, Barcelona, 1997).

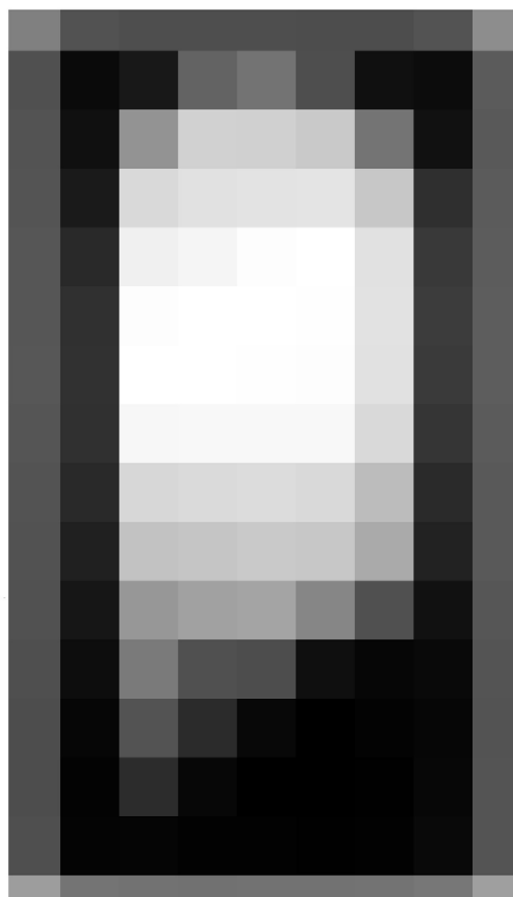
<sup>1</sup> PEREC, GEORGES, *La disparition*, Denoël, Paris, 1969; (English version: *A void*, The Harvill Press, London, 1994).

riales disponibles. De este modo, Paulo David construye y proyecta un conjunto de obras que jalonan el territorio de Madeira convirtiéndolos en acontecimientos paisajísticos en sí mismos y hacen presente la energía telúrica del archipiélago. Obras y proyectos que abarcan lugares, programas y soluciones tan diversificados como los que se documentan en la presente monografía: el magnífico y escultural Centro das Artes Casa das Mudas, en Calheta; el magistral complejo Das Salinas en Câmara de Lobos; la reordenación paisajística de la bahía de Câmara de Lobos; el prismático pabellón del vulcanismo, y la enigmática reformulación de las grutas en São Vicente; el gran vacío negro del edificio de viviendas AJ99 en Funchal; y las disciplinadas viviendas unifamiliares en el entorno de Funchal.

El Centro das Artes Casa das Mudas es una poderosa construcción que se sitúa en lo alto de un monte, habitando silenciosamente el espacio que queda entre la tierra, el aire y el océano. Esta escultórica construcción basáltica se funde con la masa geológica para construir un nuevo paisaje, una nueva atalaya que permite nuevas lecturas del inmenso mar. Una construcción negra en su exterior y blanca en su interior que ensaya una condición cavernosa, donde cada espacio se cualifica mediante el tallado de aberturas y las visiones que se deslizan entre las masas construidas. Así, la Casa das Mudas se presenta como una arquitectura excavada, ligada a la topografía y a la geografía, respetuosa con el paisaje y catalizadora de nuevas formas de entender la mirada, al hacer del mar y del paisaje que la envuelve una parte del propio edificio.

Más paisajístico que objetual, el complejo Das Salinas es una obra maestra de redescrición del paisaje por medio de la construcción equilibrada. En un entorno donde convivían una industria popular de salazón y las pequeñas salinas de uso local, se construye un conjunto integrado por un quebrado paseo marítimo, unas piscinas de agua salada, un restaurante mirador y unos jardines agrícolas. El conjunto de las obras supone una hermosa recuperación topográfica del borde del mar, que dota de continuidad a un circuito de caminos existente, estableciendo vínculos sociales entre espacios de trabajo y de ocio. El dilatado muro de piedra basáltica contiene y pone en valor las naranjas cenizas volcánicas del acantilado, estableciendo relaciones formales y constructivas con otras construcciones históricas de la isla, como el Cais da Ponta do Sol, tan querido por el arquitecto, sin renunciar, en modo alguno, a su condición contemporánea. Las piscinas de agua salada son un juego a escala de las antiguas salinas existentes, y recogen, en cierto modo, la experiencia de la colaboración del arquitecto en las obras del club náutico de Funchal, del arquitecto Gonçalo Byrne, maestro y amigo. El restaurante, construido con acero cortén y madera, constituye otro accidente geográfico silencioso en su discreta apariencia exterior, y generoso en su mirada enmarcada sobre el océano. Y los jardines, organizados en diferentes parterres trapezoidales, se despliegan mediante plataneras y parras que dan continuidad a las laderas agrícolas existentes. De este modo, todo el conjunto se construye como una redescrición de lo existente, haciendo entrar en valor la geografía, la historia, la sociedad, la construcción y el tiempo, que en este caso se ha utilizado como "material" de construcción.

Próximo al conjunto Das Salinas, la reordenación de la bahía de Câmara de Lobos es otro proyecto topográfico, donde una playa artificial, formada por planos quebrados, cubrirá el aparcamiento de

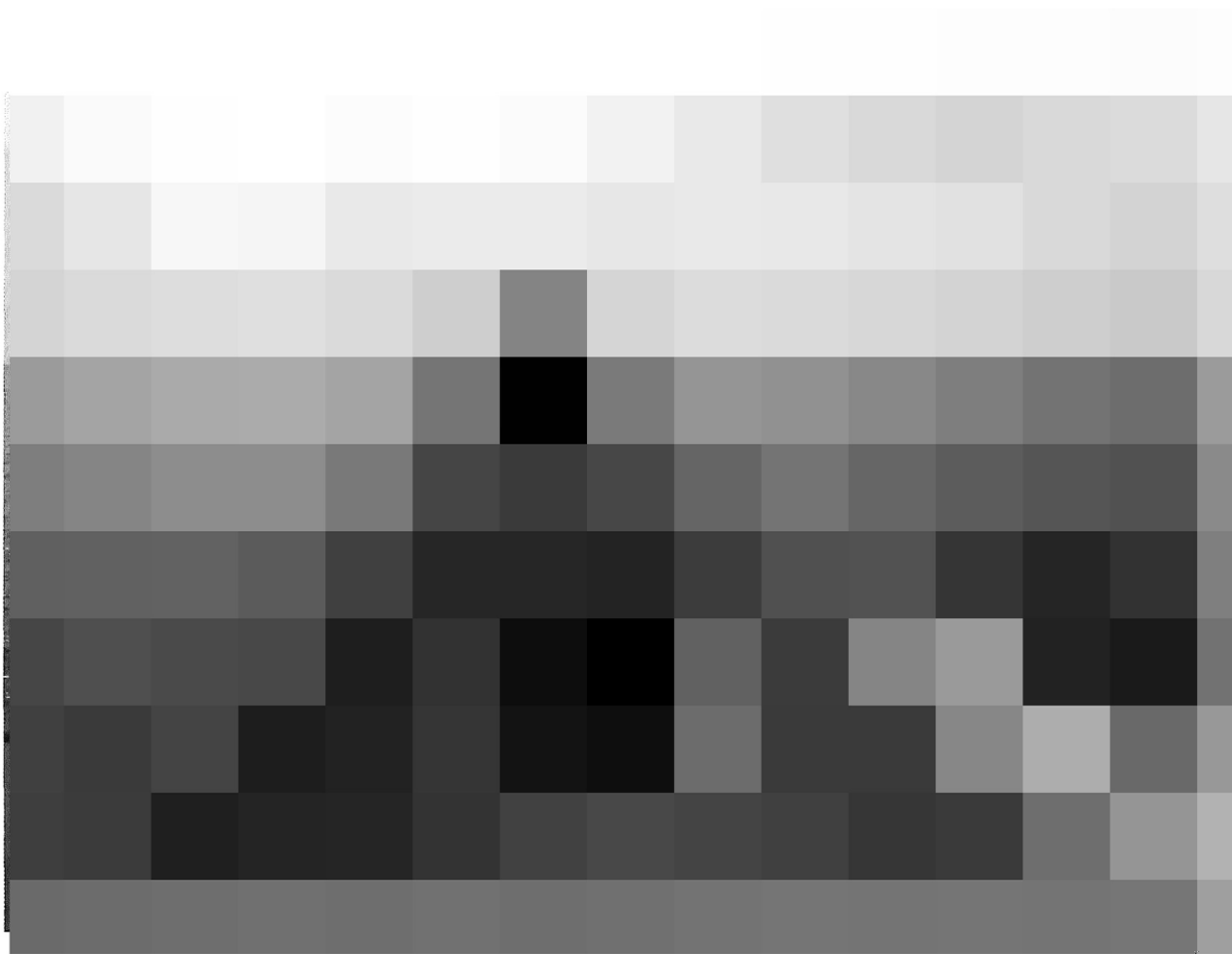


<>  
Cais da Ponta do Sol.  
Muelle construido a  
mediados del siglo xx  
para permitir el acceso  
marítimo al municipio de  
Ponta do Sol.  
Cais da Ponta do Sol.  
Wharf constructed in the  
mid-19th century to per-  
mit access by sea to the  
town of Ponta do Sol.

© PD atelier

promontory, silently occupying the space between earth, air and ocean. Sculptural and built of basalt, it merges into the geology and creates a landscape, a new vantage point for fresh interpretations of the immensity of the sea. The exterior of the building is black while the interior is white, striving to be cavernous. Views open up between the built volumes and openings are carved out, and these define each space. The Casa das Mudas is excavated architecture, linked to the topography and geography, respecting the landscape and generating new ways to understand looking. The ocean and surrounding countryside become part of the building itself.

The Das Salinas complex is more concerned with the countryside than with creating objects, and is a masterpiece of redefining the landscape using balanced construction. The complex was built in an environment that includes a local salting industry as well as small-scale salt pans. A twisting path by the sea links saltwater swimming pools, farm gardens and a restaurant with a view. This group of projects recuperates the seafront beautifully, providing continuity to a network of existing paths and establishing social connections between spaces for work and leisure. The extensive basalt wall is built using the orange volcanic ash of the cliff, and values the stone without negating the wall's contemporary nature. It establishes relationships of construction and form with historic works on the island such as the Cais da Ponta do Sol, which the architect really likes. The salt-



automóviles y construirá un plano de visión sobre la bahía y los barcos de pesca. Esta operación geográfica se complementa con un conjunto de pequeñas construcciones, de cierto carácter antropomórfico, que rematan y cosen la nueva construcción con las construcciones existentes.

Por otra parte, al norte de la isla se encuentra el pabellón del vulcanismo, una construcción prismática aparentemente elemental, construida una vez más con piedras basálticas, que sirve de apoyo a la comprensión de las grutas volcánicas de São Vicente, unas galerías de más de mil metros de longitud que se adentran en la masa montañosa. La cubierta del pabellón recoge el agua que mana de la montaña, construyendo un plano negro que refleja el cielo y las montañas. Un paseo zigzagante, construido en madera, ancla la construcción al territorio. El conjunto se completa con un Centro de Interpretación, proyectado como dos extraños volúmenes facetados de basalto, y unas galerías de madera que, como brazos, permiten el acceso protegido a las grutas. Cuando el Centro de Interpretación esté construido, este hermoso y enigmático lugar se convertirá en uno de los más interesantes acontecimientos arquitectónicos, además de geológicos, de la isla.

En Funchal, el edificio de viviendas AJ99 despliega una estrategia de distanciamiento respecto a las otras edificaciones residenciales que lo acompañan. El color negro de las piedras volcánicas, tan propio de

water swimming pools are a scaled down version of the old salt pans. In a way, in this project the architect builds on his collaboration with Gonçalo Byrne, his teacher and friend, for work at the Yacht Club in Funchal. The restaurant is built with Corten steel and timber, and is another geographical feature that is silent in its discreet external appearance and generous in its framed view of the sea. The gardens are organised in trapezoidal parterres, with banana trees and vines providing continuity with the existing agricultural hillside. Thus the whole complex is built as if rewriting what exists. Geography, history, society, construction and time are valued and, in this case, used as building blocks.

The project to redevelop Câmara de Lobos Bay is close to the Salinas complex and is another landscaping project. An artificial expanse of irregular planes will cover the car park, forming a platform with views of the bay and fishing boats. Complementing this geographical operation, rather anthropomorphic small buildings in a group complete the new construction and link it to the existing buildings.

The Volcanism Pavilion in the north of the island is prismatic and appears to be simple. It is also built of basalt, and this helps visitors understand the San Vicente volcanic caves, passages within the mountain that are more than a thousand metres long. The roof of the pavilion collects water flowing off the mountain, and this forms a dark plane reflecting the sky and mountains. A zigzagging timber



**Club Náutico de Funchal, Madeira, 1994-2005, obra de Gonçalo Byrne en colaboración con Paulo David.**

Funchal Yacht Club, Madeira, 1994-2005, an intervention by Gonçalo Byrne in collaboration with Paulo David.

© Daniel Malhão.

las hermosas arquitecturas de la ciudad histórica de Funchal, se convierte en el motivo principal del este edificio residencial, haciendo presente un gran vacío construido que explica la excesiva densidad de las construcciones residenciales del entorno. La presencia de lo horizontal aparece otra vez en las líneas de los forjados, que se convierten en catalizadores del proyecto estratificando actividades por medio de líneas equipotenciales.

Por último, sin renunciar a una interpretación personal del territorio, Paulo David hace presente todo el rigor de su formación continental, lisboeta, fusionada con las tradiciones locales bajo la poderosa influencia geográfica de la isla, en las diferentes y variadas viviendas unifamiliares, que ha construido y proyectado. Un conjunto de disciplinares viviendas ancladas al territorio, con cálidos revocos volcánicos, cada una de las cuales se cualifica por medio de elementos del léxico particular del autor: patios verdes, pasarelas íntimas, dramáticos vuelos, etc., en los que se dejan entrever cultas y sensibles influencias atlánticas y brasileñas.

Todos estos proyectos y obras, entendidos como conjunto coherente, explican una actitud donde, tomando prestadas directamente las palabras del arquitecto, se considera "la geografía como cuerpo y la arquitectura como geografía". Y surge así una arquitectura donde la compleja geografía potencia la lírica de los recorridos y las conexiones, de los caminos y las rampas; una arquitectura donde el clima y

walkway anchors the building to the land. The complex will be completed by geological entrance pavilions, designed as strange faceted shapes of basalt, and by timber walkways that provide covered access to the caves. When the entrance pavilions are ready, they will contribute to this beautiful and enigmatic place being one of the most interesting places on the island, architecturally as well as geologically. In Funchal, the AJ99 apartment building distinguishes itself from nearby housing. Black volcanic rock is common in the beautiful architecture of the historic part of Funchal, and is the main feature of this project. This produces a built vacuum that highlights the excessive density of the surrounding residential buildings. Again, it has a horizontal character, here provided by the edges of the floors. They generate the project by stratifying activities using lines of equal weight.

Lastly, for his built and planned single-family houses Paulo David uses all the rigour of his training on the mainland, in Lisbon, combined with local traditions and the powerful geographic influence of the island, but without rejecting a personal interpretation of the area—a set of disciplined dwellings anchored to the land, with warm volcanic exteriors. Each building features elements of his lexicon: green courtyards, private walkways, dramatic cantilevers and so on, displaying educated and sensitive Atlantic and Brazilian influences.

Considering these projects and works as a coherent whole, they

la luz condicionan los recursos formales, y donde la presencia del mar impone el control de las miradas; una arquitectura donde se diluyen los límites entre lo natural y lo artificial, entre la cueva y la cabaña, entre la tierra y la columna; una arquitectura, en fin, donde el tiempo, y no el espacio, establece el modo de percibir las acciones de los hombres y sus vínculos con la naturaleza.

Y reaparecen en su trabajo las nuevas puestas en valor de mecanismos modernos, pero revisitados de forma personal: la arquitectura entendida como perfil, la quinta fachada, los ángulos inesperados y los recortes de volúmenes, que construyen nuevos planos artificiales y redefinen la masa geológica. Y el paisaje se altera con dulzura, con el cariño de la persona que ama su tierra, sublimando la grandeza de la naturaleza próxima; y surge así un paisaje deslumbrante, matizado por el inteligente juego de volúmenes bajo la luz, integrándose en una compleja topografía en la que cada nivel, cada línea equipotencial, tiene su propio valor.

Y es precisamente esta forma de entender el trabajo, una forma íntimamente ligada a la propia tierra donde se desarrolla, lo que convierte en más personal y diferente el trabajo de Paulo David. Un trabajo que hace viable la convivencia de su condición propositiva e instrumental, donde la tecnología y la tradición conviven y trabajan para optimizar cada propuesta; un trabajo que establece, en la sucesión de sus construcciones, una conversación inconclusa con el territorio, por medio de una poética oscilación entre sonido y sentido.

Y es que Paulo David hace una arquitectura precisa, y poética a la vez, que, a partir de la potencialidad de las constricciones, juega simultáneamente con la plasticidad y la responsabilidad ante el territorio, desde un proyecto moderno y atemporal, consciente de que aquello que construye cumple con la doble vocación del “ver y verse” orteguiano, pues no sólo es importante su presencia, sino también aquello en donde se deposita su mirada, para así transformarlo en un paisaje singular. Una arquitectura fuertemente anclada a la tierra y en cuya elaboración fermentan ideas y materiales, en un complejo proceso de elaboración artesanal que establece vínculos con la tierra y el calor, aquello que está en el propio origen del archipiélago, convirtiendo en artificial algo que en realidad es natural; un proceso múltiple que aúna energía y materia, modernidad y tradición, haciendo coincidir obsesiones privadas y necesidades públicas en una arquitectura potencial, rigurosa y lírica, capaz de ser descrita, de forma más o menos literaria, pero que sólo puede ser valorada en su justa dimensión desde la propia experiencia personal en el lugar, pues, al fin y al cabo, la arquitectura, como la vida, sólo puede ser vivida por uno mismo, y cuando uno la vive, sobran las palabras.

express an attitude that, in the words of the architect, sees “geography as body and architecture as geography.” This produces architecture where the complex geography promotes the lyricism of routes and connections, of paths and ramps. Here climate and light determine formal solutions, and the presence of the sea provides visual control. The limits are blurred between the natural and the artificial, between cave and cabin, earth and column. It is an architecture in which time, not space, establishes the way to look at the actions of people and their links to nature.

In his work, new versions of modern features reappear with a personal interpretation: architecture as outline, the fifth facade, unexpected angles, volumes that are pared down and create new artificial planes redefining the geological body. He gently alters the scenery, with the affection of one who loves his homeland, refining the nobility of nearby nature. This produces a dazzling landscape, blended by an intelligent interplay of volumes in light. This fits into a complex topography in which each level, each equivalent line, has its particular significance.

This way of understanding the task, a method intimately linked to the land where it takes place, is precisely the aspect that makes Paulo David's work so personal and different. He is able to follow an assertive and methodical path, whereby technology and tradition work together and coexist to optimise each proposal. In his sequence of buildings he establishes an unfinished conversation with the land, by means of a poetic fluctuation between sound and sense.

Paulo David's architecture is simultaneously precise and poetic. On the basis of the potential of constraints it juggles plasticity and responsibility to the land in a modern and timeless project, conscious that the buildings comply with José Ortega y Gasset's principle of “see and be seen”; their presence is important, but so is what they look at, and this creates a remarkable landscape. The architecture is firmly anchored to the land. Ideas and materials simmer together in a complex crafted design process that sets up links with the land and the heat, both of which are the basis of the archipelago; what is really natural becomes artificial. This multiple process combines energy and matter, modernity and tradition, uniting private obsessions with public needs in an architecture that is potential, rigorous and lyrical, and can just about be described in a literary way but can only be fully appreciated by personal experience at the site. The only way one lives architecture, like life, is personally, and when you live it words are superfluous.